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1 « J’AVAIS VINGT ANS et j’étais maskira. À vingt et un ans, je me suis mariée, à vingt-deux
ans, j’ai eu un enfant. Et c’est fini ! » (p. 11). Dans les villages de la Val Resia, vallée slave
des Alpes orientales annexée à l’État italien en 1866, où l’on continue à parler un dialecte
slovène, la mémoire féminine s’est étrangement cristallisée sur ces sorties de masques – 
babaci et  kukaci,  maskire et  maskaroni –  qui,  de  l’Épiphanie  au  Jeudi-Gras,
constituaient  le  cycle  festif  le  plus  important  d’une  société  montagnarde  à  large
domination féminine, du fait de l’émigration temporaire ou définitive des hommes. Cette
intense participation des femmes au carnaval, dont les riches parures de maskire et de
kukaci composaient un étonnant trousseau de mariage, n’était-elle qu’une singularité,
liée aux aléas d’un contexte historique et  sociologique plus ou moins anomique ? On
aurait pu le croire à considérer les vaines tentatives de la Maison de la culture locale pour
relancer, dans les années 1980, une coutume disparue au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale. Pourtant, suspendant tout diagnostic a priori pour interroger le savoir contenu
dans cette méditation sur le passé, Deborah Puccio nous offre une belle démonstration
des  possibilités  de  remotivation  d’usages  qu’un  regard  hâtif  aurait,  sans  doute,
disqualifiées comme « folkloriques ».  Un double parti  pris était,  pour cela,  nécessaire.
Tout d’abord, prendre au mot les vieilles resiane qui incitaient la jeune ethnologue à
considérer  cet  ensemble  rituel  sous  un  angle  inattendu :  un  moment  constitutif  de
l’identité  de  jeune fille,  entretenant  des  relations  complexes  avec  l’accès  à  la  bonne
féminité  que  produit  le  mariage.  Ensuite,  construire  méthodiquement  un  terrain
comparatif limité, qui autorise la mise à l’épreuve, au sein de sociétés bien vivantes, des
logiques symboliques dégagées exclusivement à partir de récits au passé.
2 Restituer  la  cohérence  d’une  coutume  disparue  à  travers  une  parole  fragmentaire
constituait, à première vue, un obstacle difficile à surmonter, s’agissant de pratiques aussi
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multiformes que celles du carnaval. Or, ce que la mémoire des femmes en a retenu se
révèle,  pour  qui  sait  écouter,  comme  une  sorte  d’épure  de  l’expérience  du
travestissement. On ne peut qu’être frappé par l’étonnante force de ces récits, la précision
avec laquelle ils décrivent la matière vestimentaire, les relations sociales mobilisées dans
les circulations textiles,  la rigueur des règles qui président aux jeux du cacher et du
montrer, du voiler et du dévoiler. Mais, devons-nous aussitôt ajouter, cette force et cette
rigueur ne nous auraient certainement pas été perceptibles sans les principes d’analyse
qui  sous-tendent  la  minutieuse  reconstruction  de  parcours  biographiques  qui,  sous
l’apparence du dérèglement parfois le plus débridé, se trouvent strictement ordonnés.
3 Il faut tout d’abord distinguer d’un village à l’autre des trajectoires contrastées, chacune
placée sous le signe d’un type de travestissement et d’une catégorie de masque. On voit
alors  que  le  parcours  rituel  fait  tantôt  passer  progressivement  de  la  sauvagerie  des
« vieux » babaci et des « sales » kukaci à l’éclat fleuri et coloré des maskire et des
maskaroni, tantôt semble s’arrêter à la sauvagerie première et tantôt condense en un
raccourci saisissant cette métamorphose. Or, méthodiquement interrogés à la lumière du
conte merveilleux qui apparaît ici comme le « texte du rite », sous la forme d’une belle
variante de Peau d’Âne et de Cendrillon, ces masques sont moins opposés qu’ils ne
constituent,  chacun,  une  facette  de  l’identité  ambiguë  de  la  jeune  fille.  D’où  les
injonctions,  à  première  vue  contradictoires,  qui  commandent  d’un  rite  à  l’autre
l’obligation ou,  au contraire,  l’interdit  du « dévoilement ».  Au terme de ce façonnage
textile, par emprunts vestimentaires et accumulation de parures, la jeune fille est donc
encore  inapte  au  mariage,  dont  la  pauvreté  des  rites,  dans  cette  société,  contraste
singulièrement avec l’emphase mise dans la gestation carnavalesque de la féminité. Ainsi,
les rites de travestissement apparaissent à la fois comme un temps de préfiguration du
couple nuptial et un temps d’affrontement des sexualités masculine et féminine qui, de
fait, rend impossible l’instauration de couples légitimes. L’indifférenciation sexuelle des
babaci est aussi une caricature de l’univers masculin ;  à l’inverse, l’affirmation de la
féminité  sur  le  mode  également  caricatural  des  maskire conduit,  tout  autant,  à  la
négation de l’autre sexe. L’interdit de mariage si souvent associé au temps de carnaval
prend, dès lors, tout son sens : sous leurs masques respectifs, garçons et filles sont tous
frères et sœurs. Assimilée, ici, à une entrée définitive en carême, l’énigmatique dimension
funèbre des rites nuptiaux, qui a déjà fait l’objet de nombreuses interprétations, suggère
alors une autre lecture très neuve – la mise à mort de la « fausse fiancée » que toute sœur
constitue pour son frère – laquelle, mise à l’épreuve du second terrain d’enquête, va se
révéler tout à fait convaincante.
4 Celui-ci  nous  conduit  dans  la  vallée  du Sobrarbe,  dans  les  Pyrénées  aragonaises.  Ces
villages, demeurés en marge du développement économique industriel, reproduisent un
discours  proche de  celui  des  resiane sur  la  disparition des  traditions  festives,  avec
l’émigration  des  jeunes.  Pourtant,  grâce  à  l’initiative  des  femmes  pour  relancer  une
activité économique, l’ancienne coutume peut, à son tour, revivre au sein de groupes
folkloriques qui, contre toute attente, constituent un des lieux bien vivants où l’on peut à
nouveau « faire la Jeunesse ». Mais ici, le carnaval s’inscrit dans un plus vaste cycle rituel
qui s’étend sur toute l’année et qui est placé sous la responsabilité du groupe mixte des
majordomes.  Tout  en privilégiant  toujours  l’exploration de la  succession des  charges
rituelles  qui  incombent  aux  filles,  l’enquête  peut  alors  s’ouvrir  à  la  succession  des
partenaires qui leur sont alternativement destinés.
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5 Expérimentés à partir des récits alpins, les principes d’analyse des travestissements, des
masques  et  des  costumes  s’avèrent  pleinement  opératoires,  s’agissant  de  rendre
intelligibles des usages dont la diversité, éclatée entre des temps et des espaces difficiles à
appréhender  simultanément,  constitue  bien  souvent  de  redoutables  obstacles  à  la
description.  Ainsi,  la  lecture  de  l’opposition  apparente  entre  kukac et  maskira 
confirme sa pertinence pour penser ensemble la figure féminine de la madama et son
double épineux, la hiedra, ou encore pour rendre compte de ces couples discordants de
trangas – chargés de lourdes cornes et de peaux animales – et de madamas aux jupons
éclatants,  volontiers  assimilés  dans  la  fête  pyrénéenne au  couple  merveilleux de  La
Belle et la Bête.  De  fait,  ces  personnages  constituent  moins  des  couples  que  des
doubles « dont chaque moitié possède une partie de la vérité de l’autre » (p. 163).  De
même,  la  relation  en  miroir  des  maskire et  des  maskaroni se  retrouve  dans  le
dédoublement  des  mayordomos et  des  mayordomas.  Mais  le  terrain  aragonais
permet,  en outre,  d’explorer  minutieusement  ce  que le  terrain alpin ne pouvait  que
suggérer :  la  continuité  des  pratiques  rituelles  du  carnaval  avec  celles  liées  aux
célébrations de l’Église. Peu opératoire, la distinction entre fête profane et fête religieuse
fait  place  à  l’analyse  subtile  de  tous  les  jeux  d’homologie,  d’opposition  et  de
dédoublement entre masques, rôles rituels, figures mythiques et figures chrétiennes de
saints et de vierges qui se répondent tout au long des trois fêtes annuelles – carnaval, fête
de la Saint-Jean et fête patronale. Les uns et les autres, sous des formes différenciées
– personnages  à  incarner,  récits  légendaires  à  éprouver,  statues  et  mannequins  à
manipuler –, tendent leur miroir aux jeunes gens pour franchir les étapes successives de
leur identification. Par exemple, le jour de la Saint-Jean, frères et sœurs en couples de
communiants représentent et conjurent, tout à la fois, le risque d’inceste à l’horizon des
jeux de masques éprouvés, la veille, par leurs aînés. Devenue semblable aux madamas
qui  l’habillent,  la  Vierge  a  été  enfermée  dans  l’église  en  compagnie  de  son  novio
forastero – le Christ – tandis qu’ensauvagés, garçons et filles se sont enfoncés au cœur
de la nuit pour « voir danser sur les eaux » et, ce faisant, faire disparaître la « danseuse
bariolée », la Mora serpentine (p. 182). Les belles pages que Deborah Puccio consacre à ces
deux figures antithétiques – la Vierge et la Mora – et à la relecture des versions locales du
Romance de la Mora cautiva, restituent, avec bonheur, la cohérence de toutes ces
figures  de  « sœurs »  qu’il  faut  « faire  disparaître  si  l’on  veut  que  la  “vraie  fiancée”
apparaisse » (p. 186).
6 On l’aura compris, cette enquête, issue d’une thèse d’anthropologie soutenue à l’EHESS,
prend acte des acquis de l’ethnologie de l’Europe concernant le modelage masculin et
féminin des rites biographiques,  depuis les travaux fondateurs d’Yvonne Verdier.  Elle
s’efforce  également,  avec  raison,  de  mettre  à  l’épreuve  de  terrains  européens  les
propriétés de la condensation rituelle mises en évidence, par Michael Houseman et Carlo
Severi,  à  propos  d’autres  pratiques  de  travestissement  manipulant  directement  des
relations de parenté. Sans doute, certaines analyses ponctuelles n’échappent-elles pas au
danger de la surinterprétation. Et la réflexion, plus théorique, sur la « théâtralité » du rite
semble hésiter entre deux options qui n’ont pas la même pertinence : ou bien la rapporter
à la pensée que ces sociétés locales élaborent, elles-mêmes, sur la nature de leurs rites,
à travers la hiérarchisation et  les  subversions inattendues qu’elles introduisent entre
leurs diverses réalisations, ou bien – et cela est plus problématique – y voir une propriété
générale  de  l’action  rituelle  qui  conduirait  à  renoncer  à  cette  notion  même
d’« efficacité ». Mais on ne saurait reprocher à un premier livre de ne pas résoudre d’aussi
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redoutables questions,  et  l’on en retiendra surtout que cette ethnographie exigeante,
servie  par  l’élégance  de  l’écriture,  enrichit  l’analyse  des  formes  de  production et  de
transmission de la féminité d’un questionnement très original quant à la lente gestation,
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